You'll have to run much faster
You have to run as fast as you can just to stay where you are.If you want to get anywhere,you'll have to run much faster.
*Lewis Carroll
L'odore, la forma primaria di memoria. Se chiudo gli occhi ricordo il profumo di mia madre. Lo stesso usato da svariate altre donne, ma mai come lei. Ne metteva poche gocce, sicchè diventava una nota indecifrabile. Lontana. Lo sentivo la mattina presto e la sera, quando si chinava a controllare che stessi dormendo e non mi fosse finito un libro, chissà come, sotto alle lenzuola. Se voglio un ricordo di quel periodo, devo solo chiudere gli occhi e appicciare il cervello: l'ennesima torta alla vaniglia bruciata, le dita impasticciate di farina, il lindo e pulito fruscio dei nastri delle ballerine, le botte tremende prese nella palestra odorosa di gomma.
E le scatole di cartone e l'essere costretta a scegliere, a valutare l'importanza delle cose, rinunciando a ciò che il giorno prima mi era indispensabile.
Per imbrogliare riempivo le tasche di tutto un po', ma puntualmente lui me le svuotava, e la scelta ricominciava di nuovo.
Una scelta fra due semplici oggetti, simbolicamente due affetti. Si può mai decidere di buttare uno dei due nel fondo del sacco? Scegliere mi sembrava stupido, dopotutto l'uno non aveva niente a che fare con l'altro.
Non si danneggiavano a vicenda.
Poi finì anche il periodo dei traslochi fulminei, e per un po' non dovetti fare più scelte. L'unico a dover traslocare era lui, la patente sudata di fresco e gli scatoloni nel sedile dietro. La radio gracchiante, la poca voglia di cambiare canale e le sigarette sul cruscotto. Dormicchiare su un fianco lamentandomi della cintura, chiedendo in continuazione quando arriviamo, basta fumare che mi intossichi i vestiti, bla bla bla gne gne gne. L'aria primaverile, il polline ovunque e le sue, solite, battute.
Ma perchè gli alberi non possono scopare come tutti?
Quando ho riaperto gli occhi l'asfalto si era sostituito al sedile ruvido, mi bruciava la guancia ma avevo ancora l'odore delle sigarette sulla felpa.
Non volevo sentire altro.
Per commentare cliccate su commenti, qua sotto, e pregate dio di avere opera, mozilla, o ie perchè in caso contrario potete anche chiudere la pagina e andare a bervi un crodino.